去年12月1日，在歷經(jīng)數(shù)年難產(chǎn)，方案和設(shè)計(jì)上反反復(fù)復(fù)地調(diào)整，已在全球累積了200萬(wàn)訂單的 Cybertruck（賽博卡車），在特斯拉得克薩斯超級(jí)工廠開(kāi)啟交付。

去年七月，首臺(tái)量產(chǎn)型賽博卡車在德州奧斯汀超級(jí)工廠下線。但特斯拉官方表示，受制于目前4680大圓柱電池的良品率，月交付只能維持在2000臺(tái)上下

賽博卡車終于交付了，但交付的又并不是最初埃隆給大家畫餅的那個(gè)賽博卡車。

由于最初的純外骨骼設(shè)計(jì)在實(shí)際量產(chǎn)中，面臨巨大的加工難度，不但成本高到令人難以接受，生產(chǎn)效率更是低到可笑的程度。所以幾經(jīng)調(diào)整，最終投入量產(chǎn)的賽博卡車，仍舊是制作車身骨架，然后再在骨架上貼上加工后的不銹鋼板。

當(dāng)然，本著特斯拉近年來(lái)一貫的路數(shù)，更多的部件被整合成一個(gè)個(gè)各種類型的“總成”，然后改為采用壓鑄工藝進(jìn)行一次性鑄造。

量產(chǎn)的賽博卡車仍舊回到了骨架模式，但車殼仍為3毫米不銹鋼板，具有一定防彈能力

在汽車工業(yè)史上，制造技術(shù)的發(fā)展與工藝的改進(jìn)，一直貫徹始終。關(guān)于壓鑄工藝的是是非非，也正如以往上演過(guò)的那些革新和改變一樣，爭(zhēng)議是會(huì)長(zhǎng)期存在的。然而更高的制造效率以及更低的生產(chǎn)成本，也是現(xiàn)代制造業(yè)企業(yè)自誕生起一直追求的目標(biāo)。所以盡管批評(píng)的聲音持續(xù)不絕，但越來(lái)越多的車企正在壓鑄的道路上跟進(jìn)。

但本文并不是要和大家討論賽博卡車的工藝問(wèn)題，乃至于壓鑄技術(shù)本身的。制造方式的改變可能會(huì)顛覆現(xiàn)有的規(guī)則，從車輛的可修復(fù)性，到受損后的處理方式層面，徹底顛覆原有的風(fēng)險(xiǎn)轉(zhuǎn)嫁體系，從而打破現(xiàn)有的利益格局。

這也許是一次巨大的變革，但畢竟主要并不牽扯消費(fèi)者以及車主們的利益。而汽車產(chǎn)業(yè)正在洪流滾滾這一點(diǎn)，除了深陷其中的業(yè)內(nèi)人，旁觀者多少必須有點(diǎn)眼力見(jiàn)，才能察覺(jué)到關(guān)鍵問(wèn)題。

然而在大勢(shì)之外，相當(dāng)一部分人偏執(zhí)的粉絲行為，卻實(shí)在是有礙觀瞻。

就在幾天前，隨著特斯拉中國(guó)將幾臺(tái)賽博卡車運(yùn)抵國(guó)內(nèi)，在各個(gè)主要城市進(jìn)行巡展，有一種奇怪而且反智的聲音再度開(kāi)始活躍，而且四處碰瓷。

長(zhǎng)城皮卡除了高端的炮系列，還有售價(jià)10萬(wàn)人民幣上下純工具車用途的風(fēng)駿系列。硬要拉這玩意與高配近10萬(wàn)美元的賽博卡車比，屬于法拉利強(qiáng)要同電動(dòng)三輪車飆車，贏了好像也不長(zhǎng)臉?。?/span>

部分特斯拉的極端粉絲，以賽博卡車未引進(jìn)國(guó)內(nèi)為由，指責(zé)“你國(guó)”車企只有躲在官方精心呵護(hù)的國(guó)內(nèi)市場(chǎng)溫室內(nèi)，才能免于被由天才馬斯克領(lǐng)導(dǎo)的特斯拉橫掃。甚至有人還宣稱，特斯拉的Cybertruck對(duì)于長(zhǎng)城皮卡（國(guó)內(nèi)皮卡銷量第一品牌），是一種“降維打擊”。

確實(shí)，從道德層面上，這款車確實(shí)對(duì)一眾國(guó)產(chǎn)以及合資皮卡，進(jìn)行了“降維打擊”。

汽車對(duì)行人的碰撞保護(hù)標(biāo)準(zhǔn)

2009年10月30日，國(guó)家質(zhì)量監(jiān)督檢驗(yàn)檢疫總局與國(guó)家標(biāo)準(zhǔn)化管理委員會(huì)，聯(lián)合發(fā)布了《汽車對(duì)行人的碰撞保護(hù)》國(guó)標(biāo)，編號(hào)GBT 24550-2009。

這項(xiàng)標(biāo)準(zhǔn)顧名思義，旨在加強(qiáng)國(guó)內(nèi)汽車在與行人發(fā)生碰撞時(shí)，對(duì)于行人的安全保護(hù)。具體保護(hù)方式，是對(duì)車輛以車頭為主的各部位，從造型設(shè)計(jì)、結(jié)構(gòu)強(qiáng)度到功能設(shè)計(jì)上，給出詳盡的規(guī)范，以保障車輛一旦和行人發(fā)生碰撞，能夠從最大程度上減少對(duì)人體造成的損傷。

保護(hù)行人安全，是現(xiàn)代汽車從設(shè)計(jì)階段開(kāi)始的一項(xiàng)基本道德

在這份國(guó)標(biāo)的第一部分，規(guī)定了其適用車輛范圍：

本標(biāo)準(zhǔn)適用于最大設(shè)計(jì)總質(zhì)量大于500kg的M1類汽車，最大設(shè)計(jì)總質(zhì)量大于500kg但不大于4500kg的M2類，以及最大設(shè)計(jì)總質(zhì)量大于500kg但不大于4500kg的N類汽車，可參照?qǐng)?zhí)行。但不包括駕駛員座椅R點(diǎn)與前軸中心的橫向平面的水平距離小于1000mm的M2類和N類汽車。

這里簡(jiǎn)單解釋一下其中的分類。

M1類汽車的定義，指的是有3個(gè)或者4個(gè)車輪，出廠最大總質(zhì)量大于0.5噸，除駕駛員座椅外，乘客座椅不超過(guò)8個(gè)的載客車輛。M2類汽車則是在上述基礎(chǔ)上，出廠最大總質(zhì)量大于0.5噸但是不超過(guò)5噸，除駕駛員座外，擁有8個(gè)以上乘客座的乘用車。

至于N類汽車，指的是至少擁有四個(gè)車輪并且主要用于載貨的機(jī)動(dòng)車輛。說(shuō)白了就是指卡車。

至于最后那句，專門表示各種平頭的M2和N類汽車（考斯特小巴等平頭乘用車以及各種平頭小卡）不包含在內(nèi)。

這項(xiàng)國(guó)標(biāo)涉及范圍雖然談不上非常地龐大，但基本涵蓋了汽車撞擊行人時(shí)，所面臨的多數(shù)場(chǎng)景。

從汽車保險(xiǎn)杠的高度、形狀、材質(zhì)，撞擊行人時(shí)保護(hù)受害者腿部，到發(fā)動(dòng)機(jī)艙蓋板的基本結(jié)構(gòu)與形狀，以及行人遭撞擊時(shí)頭部因?yàn)閼T性作用拍到引擎蓋上不同區(qū)域時(shí)的受力狀況，這項(xiàng)國(guó)標(biāo)將行人安全作為第一考慮，不但涉及成人，還包括了身高較低的兒童。

無(wú)法否認(rèn)的是，特斯拉在設(shè)計(jì)賽博卡車的時(shí)候，并沒(méi)有將行人碰撞安全作為基本考量。

當(dāng)然，如果有人想問(wèn)：為什么設(shè)計(jì)成這樣？那么答案也是顯而易見(jiàn)的，不但省錢而且方便。

不銹鋼車殼是賽博卡車的基礎(chǔ)，但不銹鋼板材硬度大加工難度高也就意味著，將其折出各種曲面，不但需要給主機(jī)廠配備類似船廠的彎板機(jī)，在生產(chǎn)效率上也會(huì)變得非常之差。歸根結(jié)底，賽博卡車這種充滿各種直線條和折角的高風(fēng)阻造型，并不是馬斯克或者特斯拉的設(shè)計(jì)師想要標(biāo)新立異，其更多地是向著制造成本妥協(xié)的結(jié)果。

想象一下，被這玩意兒撞上的滋味……

那么問(wèn)題來(lái)了，這種車輛設(shè)計(jì)是怎么通過(guò)美國(guó)的行人碰撞保護(hù)標(biāo)準(zhǔn)的？不好意思，美國(guó)的皮卡根本就沒(méi)有這種強(qiáng)制性規(guī)定……

近年來(lái)，美國(guó)國(guó)內(nèi)對(duì)各種車輛的行人防撞嚴(yán)格保護(hù)法規(guī)越發(fā)嚴(yán)格，甚至將主動(dòng)安全功能納入進(jìn)來(lái)，但在外形安全性上卻一直對(duì)皮卡車型開(kāi)著口子。

正因?yàn)檫@種特殊性，成為了馬斯克“how dare you”的底氣，同樣也是賽博卡車在中國(guó)無(wú)法上路的原因。

而我國(guó)的香菇按國(guó)標(biāo)，在制定時(shí)也是大量參考?xì)W洲相關(guān)車輛規(guī)范的。所以無(wú)論在中國(guó)還是歐洲，賽博卡車這樣的行人殺手想要上路，是幾乎不可能的。

美國(guó)沒(méi)有針對(duì)皮卡車型的行人碰撞安全強(qiáng)制標(biāo)準(zhǔn)，設(shè)計(jì)車輛的時(shí)候就可以對(duì)此無(wú)視了嗎？圖為福特針對(duì)其猛禽系列皮卡，開(kāi)發(fā)前保險(xiǎn)杠行人碰撞防護(hù)專利，車前杠在撞擊到人體時(shí)能自動(dòng)彈出一個(gè)氣囊，緩沖掉一部分動(dòng)能

耐撞VS吸能

盡管賽博卡車從去年12月1日開(kāi)始交付起算，至今才剛剛過(guò)去2個(gè)月時(shí)間，然而其“首撞”實(shí)際在去年12月末就已經(jīng)發(fā)生了。

2023年28日下午14時(shí)05分，美國(guó)加州一位17歲少年駕駛一輛2009款北美版卡羅拉轎車，在加州SR-35公路向南行駛。期間，這輛車因未知原因突然右轉(zhuǎn)撞上了路肩，然后慌了手腳的司機(jī)操作失誤，向左疾打方向盤。失控的卡羅拉穿過(guò)中央雙黃線侵入北行車道，很不巧，正撞上了一臺(tái)賽博卡車的左后側(cè)車身。

根據(jù)現(xiàn)場(chǎng)的照片顯示，卡羅拉的前臉嚴(yán)重?fù)p毀——保險(xiǎn)桿、前格柵以及前燈損毀，前機(jī)艙蓋與散熱器變形。左前輪疑似斷軸。僅憑不甚清晰的照片即可初步判斷，肇事的卡羅拉已經(jīng)失去了行駛能力。

而受害方賽博卡車，遭到撞擊和蹭擦的左后側(cè)車身部位，左后車門以及左后翼子板受損，以及左后輪轂以及輪眉均不同程度受損，左后擋泥板無(wú)了，不過(guò)總體損害算是輕微。

雙方車輛受損情況大致如此

總之單就這一撞而言，雖然不能就此認(rèn)定卡羅拉是鶸，但說(shuō)賽博卡車車身硬則是完全沒(méi)問(wèn)題的。不過(guò)值得注意的是，在那場(chǎng)事故中，駕駛卡羅拉的少年毫發(fā)無(wú)損，而賽博卡車的司機(jī)自稱“受了點(diǎn)傷”，但后者拒絕了“醫(yī)療救助服務(wù)”。

考慮到美國(guó)各種醫(yī)療服務(wù)的價(jià)格、醫(yī)療保險(xiǎn)覆蓋比例，以及個(gè)人購(gòu)買保險(xiǎn)情況的差異，受害車司機(jī)的受傷很大概率是真的，而非類似國(guó)內(nèi)常見(jiàn)的那種，為了使事故認(rèn)定更傾向自己而表演的套路。之所以拒絕“醫(yī)療救助服務(wù)”，很可能只是舍不得花叫救護(hù)車那個(gè)錢。

當(dāng)然，這個(gè)細(xì)節(jié)也不足以說(shuō)明賽博卡車對(duì)車內(nèi)人員的防護(hù)不到位。畢竟事故有太多的細(xì)節(jié)沒(méi)有披露，未來(lái)也不指望那么小的事件能有后續(xù)報(bào)道。所以我們只能說(shuō)，賽博卡車存在內(nèi)部防護(hù)不到位的嫌疑。

“使用厚不銹鋼板材構(gòu)成外骨骼固然能讓車輛非常地堅(jiān)硬，但這也意味著一旦這樣的車撞上了行人，（行人）頭部（在慣性力作用下）撞到車輛前蓋時(shí)可能會(huì)受到更大的傷害?！?/span>

去年末，美國(guó)道路安全保險(xiǎn)協(xié)會(huì)（Insurance Institute for Highway Safety，一家歐美非贏利性研究和溝通組織，由汽車保險(xiǎn)公司提供資金支持，專注于研究在各種交通事故中減少損失的方法與措施）前主席Adrian Lund，針對(duì)賽博卡車曾經(jīng)下過(guò)過(guò)這段評(píng)論。

賽博卡車引擎蓋折線，大致為高大成年男性的腰部略上位置、標(biāo)準(zhǔn)身高女性的胸口位置、少年脖頸位置。配合3毫米不銹鋼板引擎蓋，對(duì)行人殺傷力滿分

類似的警告，最近兩年來(lái)實(shí)際不止一家機(jī)構(gòu)發(fā)布過(guò)。但埃隆·馬斯克顯然對(duì)此不以為然。去年10月，其在社交媒體上曾經(jīng)公開(kāi)宣布過(guò)，他對(duì)賽博卡車“非常有信心”，并且相信這款車將比其他卡車更好——無(wú)論是對(duì)乘員還是行人。

筆者不太明白他是如何確信這一點(diǎn)的，但依稀記得，許多年前有個(gè)名叫藥家鑫的殺人犯，在交通肇事后對(duì)受害者捅出八刀。其邏輯是，與其將人撞了個(gè)半死不活留下“麻煩”，不如“干脆點(diǎn)”的比較好。

全民吃雞的剛需

說(shuō)完了缺點(diǎn)，那就必須談一談這款車的優(yōu)點(diǎn)。

車身堅(jiān)硬而且能夠防彈，是特斯拉自從推出賽博卡車項(xiàng)目之后，貫徹始終的主要核心理念以及最基本賣點(diǎn)，沒(méi)有“之一”。

賽博卡車的車殼板材，選用了一種名為“超硬30X”（ULTRA-HARD 30X）的冷軋不銹鋼板，厚度為3毫米。

由于語(yǔ)言藝術(shù)的威力，最初許多北美車主將“30X”理解成了“三十乘以”的意思，并解讀為該材料30倍硬度高于普通不銹鋼板。

由于不銹鋼板在加工上的困難，特斯拉本就非常非常粗糙的工藝在賽博卡車上更加雪上加霜，這無(wú)形中也增大了對(duì)行人的殺傷力

一開(kāi)始馬斯克本人也沒(méi)有去管他，選擇仍由擁躉們傳謠而坐地收獲流量和影響力。但由于后來(lái)傳聞越來(lái)越邪乎，考慮到當(dāng)初自動(dòng)駕駛假視頻被許多人信以為真，導(dǎo)致了之后一系列車毀人亡的慘劇，所以為了避免給將來(lái)挖坑，埃隆本人也擇機(jī)進(jìn)行了辟謠。

其專門選了一個(gè)粉絲的提問(wèn)，以回答的方式直接說(shuō)明了這只是一種300系不銹鋼而已，只不過(guò)經(jīng)過(guò)了多次冷加工，強(qiáng)度較高而已。所以這個(gè)所謂的“30X”弄不好是301的改進(jìn)型甚至就是301也說(shuō)不定，畢竟這種牌號(hào)的不銹鋼鎳低且無(wú)需要鉬特別地便宜，符合特斯拉的一貫策略。至于名字，還記得“小米泰坦合金”嗎？反正你隨便了就是。

而根據(jù)測(cè)試，以超硬30X為車殼板材的賽博卡車，車身主體部分可以承受HK公司MP5沖鋒槍在15米距離上的掃射，或者是在10米距離上擋住多款常見(jiàn)的.45英寸口徑手槍的子彈。

當(dāng)然，所謂防彈也是有彈藥限制的。無(wú)論是9×19mm帕拉貝魯姆手槍彈還是.45英寸ACP彈，都只限銅被甲鉛芯普通彈藥，或者是對(duì)人員以及軟目標(biāo)的空尖彈。當(dāng)然，謝絕各種強(qiáng)裝藥彈藥或者是鋼芯彈穿甲彈。而且，各種不講武德的抵近射擊也不能包含在內(nèi)。因?yàn)槟菢佣际菚?huì)射穿的。

這張圖中，射擊車輛的彈藥為.45口徑手槍彈，命中速度為935英尺（約285米）/秒

至于AR15等步槍發(fā)射的彈藥么……

但筆者并不是在否定這種功能的價(jià)值。至少它在美利堅(jiān)合眾國(guó)目前這個(gè)國(guó)情下，對(duì)于普通民眾而言是非常有價(jià)值的。

且不說(shuō)今日全美盛行的“零元購(gòu)”問(wèn)題，而即便是已持續(xù)十余年、遍及全美各主要城市密密麻麻地被正常人視為畏途的后街（Backstreet），一旦要穿越那些區(qū)域，駕駛普通汽車和開(kāi)著賽博卡車可完全不是一回事情。

更何況，在美國(guó)的路怒和你國(guó)路怒也完全不是一碼事，前者可是會(huì)使出美式居合的。如果不幸遇到這種情況，一臺(tái)賽博卡車足以確保駕駛者的安全。

2016年12月， NFL紐約噴氣機(jī)隊(duì)前衛(wèi)，28歲的喬·麥克奈特慘遭路怒車主“美式居合”襲擊，不幸身亡

然而這也產(chǎn)生了另一個(gè)問(wèn)題。一旦特斯拉解決產(chǎn)能問(wèn)題并且在美國(guó)大賣特賣，壞人如果開(kāi)著搶來(lái)/偷來(lái)的賽博卡車去“零元購(gòu)”甚至武裝搶劫，美國(guó)警方又該如何應(yīng)對(duì)呢？

由于汽車高度普及且武裝犯罪普遍，美國(guó)警方很早以前就總結(jié)出一整套Preision Immobilization Tecnique的專業(yè)技術(shù)，俗稱美式截停。通常只要在有可能的情況下，警察一般會(huì)盡力以美式截停來(lái)活捉嫌犯。

當(dāng)警察無(wú)法再使用低傷害的“美式截?！眮?lái)活捉，那么……

但考慮到騷波卡車頂配三電機(jī)版621kW的輸出功率，超過(guò)200km的最大車速，以及4.99噸的車重，一般警車執(zhí)行美式截停根本頂不動(dòng)這貨，而警用裝甲車則根本追不上。那么強(qiáng)化火力武裝攔截，似乎是唯一的選擇。

“You are terminated！”

這會(huì)不會(huì)最終導(dǎo)致M134 Minigun成為一種警用裝備？畫面太美，實(shí)在不敢想象……

在長(zhǎng)達(dá)十余年的時(shí)間里，國(guó)內(nèi)互聯(lián)網(wǎng)上存在著一股堅(jiān)定的“日系吹”。其最基本特征便是，夸贊日系車輛的一切，無(wú)論是真正堪稱優(yōu)點(diǎn)的部分，還是實(shí)際上屬于黑點(diǎn)的問(wèn)題，總是全方位無(wú)死角能找到吹捧的路徑。

進(jìn)入2018年以后，在被網(wǎng)民戲稱為“神車粉”的大眾品牌極端擁躉群體漸漸消失以后，日系吹開(kāi)始肆無(wú)忌憚一家獨(dú)大。好在，被戲稱為“特孝子”的群體，及時(shí)補(bǔ)上了缺失的生態(tài)位。

筆者一直很不理解買了一個(gè)臺(tái)車成為其免費(fèi)吹鼓手、腦殘粉這是怎么個(gè)邏輯。試問(wèn)，勞斯萊斯和賓利車主們，會(huì)如此無(wú)條件無(wú)原則去支持自己的座車品牌嗎？

關(guān)于后者的魔怔程度，筆者在一些文章中有過(guò)描述。這里為了避免被認(rèn)為太有針對(duì)性和攻擊性，就不再累牘了。只是有一點(diǎn)，所謂“文無(wú)第一武無(wú)第二”，汽車品牌的魔怔粉們歷來(lái)也是不認(rèn)可有別的車系能夠比自己崇拜的品牌更為完美的，所以這“日系吹”和“特孝子”們孰強(qiáng)孰弱，一直是一個(gè)存在懸疑的問(wèn)題。

在以往，大家一直看到的是這樣的畫面：

日系撞國(guó)產(chǎn)車，日系癟了國(guó)產(chǎn)車沒(méi)事——“日系吸能，安全，國(guó)產(chǎn)車不安全。”

特斯拉撞國(guó)產(chǎn)車，國(guó)產(chǎn)車癟了特斯拉沒(méi)事——“特斯拉強(qiáng)度高，安全，國(guó)產(chǎn)車不安全?！?/span>

這不，上面那不是卡羅拉撞了特斯拉了嗎？

至于那個(gè)“Cybertruck對(duì)于長(zhǎng)城皮卡是否‘降維打擊’”的問(wèn)題，筆者雖然在上面狠狠進(jìn)行了一番diss，但在最后也不妨直面給個(gè)回答：根本不能。

隨著云貴桂等省份的開(kāi)發(fā)，當(dāng)?shù)剜l(xiāng)鎮(zhèn)的振興，在那些圍繞著山地丘陵開(kāi)展的特色農(nóng)村經(jīng)濟(jì)活動(dòng)中，皮卡發(fā)揮的價(jià)值正越來(lái)越大

有興趣的朋友，可以去長(zhǎng)城汽車主頁(yè)看看他們的皮卡，售價(jià)和配置是如何的。無(wú)論長(zhǎng)城還是鄭州日產(chǎn)，這兩個(gè)車企生產(chǎn)的皮卡，主要都還是被作為工具車來(lái)使用的。能載貨能拉人，有一定的配置，但是價(jià)格非常地實(shí)惠。

賽博卡車呢？2019年馬斯克畫餅的時(shí)候表示，這款車售價(jià)7萬(wàn)美元，同時(shí)擁有500英里續(xù)航和三電機(jī)。而23年末開(kāi)啟交付時(shí)，變成了頂配三電機(jī)、320英里續(xù)航，但是售價(jià)99990美元。

看一看特斯拉在宣傳賽博卡車時(shí)給出的場(chǎng)景，特別是那個(gè)拉梅林火箭引擎的畫面……這好像也不是什么正經(jīng)人用來(lái)營(yíng)生的場(chǎng)景吧？

同為名場(chǎng)面，一樣的抽象

順便說(shuō)一句，皮卡拉火箭發(fā)動(dòng)機(jī)這事，看著顯然是挺高大上的，但實(shí)際就仿佛是當(dāng)年三哥用牛車?yán)l(wèi)星換了一個(gè)角度，反正一樣的抽象。

而對(duì)于1月30日，在特斯拉賽博卡車全國(guó)巡展西安站上對(duì)著賽博卡車結(jié)實(shí)磕了一個(gè)那位，我看不懂，但是我覺(jué)得這應(yīng)該是友商花錢請(qǐng)來(lái)抹黑的。

返回第一電動(dòng)網(wǎng)首頁(yè) >